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1 L’histoire des prisons au Brésil, du XVIIIe siècle à nos jours, constitue le prétexte et le
thème de fond de cet ouvrage collectif,  qui rassemble dix-sept chapitres,  divisés en
deux volumes. Plusieurs générations de chercheurs croisent leurs travaux dans cette
somme, certains d’entre eux montrent les premiers résultats d’une enquête, d’autres
s’appuient sur d’importants parcours de recherches dans les domaines de l’histoire et
de la sociologie des normativités et des institutions pénales. Si, en règle générale, il
n’est  pas chose aisée de recenser un ouvrage collectif,  dans ce cas,  l’ambition et  la
qualité inégale des articles la rend particulièrement ingrate. En effet, cet inventaire ne
rendra  pas  justice  à  tous  les  articles  en  laissant  dans  l’ombre  quelques  éléments
susceptibles de critique, mais aussi des textes qui mériteraient d’être mis en avant. 
2 Considérons d’abord les grandes lignes de force de cette Histoire des prisons au Brésil.
L’introduction, signée par le collectif des coordinateurs, nous permet de comprendre
les objectifs de l’ouvrage, ses contenus, et nous instruit sur l’état de la recherche dans
ce  domaine  au  Brésil.  Les  auteurs  rappellent  que  ce  pays  compte  de  grands
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établissements pénitentiaires, caractérisés par une crise chronique et marqués par une
histoire troublée que les médias retranscrivent au quotidien. Cette visibilité sociale et
politique de la question pénale apparaît comme singulière au Brésil, au moins dans ce
degré d’importance et en comparaison avec les cas européens. C’est sans doute pour
cette raison que le problème des représentations médiatiques et sociales de l’univers
des prisons fait l’objet d’une attention récurrente au fil de ces articles. Et, pourtant, à la
présence médiatique et sociale de la prison dans la société brésilienne ne correspond
pas,  dans  l’espace  universitaire  et  de  la  recherche,  une  attention  proportionnelle.
Malgré certains travaux de qualité, pointés comme des références dans ce domaine (e.g.
Fernando  Salla1 ;  Regina  Célia  Pedroso2 ;  Elizabeth  Cancelli3),  il  n’existait  pas,  nous
informent  les  auteurs,  d’ouvrages  historiques  comparant  les  institutions  dans  les
différentes régions. Ce livre se propose de combler cette lacune. 
3 Les auteurs passent en revue différentes méthodologies d’analyse mobilisables pour
aborder  ce  champ  d’études,  des  classiques  Rusche  et  Kirchheimer,  Gersham  Sykes,
Goffman et Foucault à des auteurs plus récents, tels que Pieter Spierenburg et David
Garland. Réfléchissant sur l’impact considérable de l’historiographie marxiste et des
travaux de Michel Foucault au Brésil, les auteurs prennent leurs distances par rapport à
Foucault, jugé porteur de l’idée d’une prison utilisée avec efficacité comme instrument
de contrôle social des classes populaires par les élites dirigeantes. L’application du récit
foucaldien  au  cas  du  Brésil  emporterait  l’affirmation  1)  que  ces  institutions
transportent et appliquent une logique de discipline sociale, et 2) que ce programme est
efficace. Or, comme de toute évidence le point 2) est inexact, les auteurs concluent par
l’inapplicabilité du modèle foucaldien au Brésil. Toutefois, on peut se demander si cette
lecture, qui fait écho aux critiques des interprétations foucaldiennes depuis les années
1980, ne repose pas, en réalité, sur une interprétation biaisée de Surveiller et punir. En
effet, un élément central de l’analyse foucaldienne c’est justement l’idée que l’échec de
la fonction de discipline est un élément décisif de la logique pénitentiaire. En réalité,
pour Foucault,  la  prison construit  les  délinquants  en tant  que personnage social  et
groupe ciblé  par  les  institutions  de  l’Etat.  Leur  incapacité  à  les  « corriger »  aboutit
paradoxalement à légitimer et à justifier leur maintien. En outre, plusieurs articles de
ces  deux  volumes  semblent  plutôt  renforcer  quelques  points  clefs  des  travaux  de
Foucault.  Certes,  il  faut  ici  tenir  compte  d’une  chronologie  décalée  et  d’éléments
propres à la réalité historique brésilienne. Mais n’est-ce pas toujours le cas lorsqu’il
s’agit d’appliquer à un pays donné une clef de lecture historique forgée à partir de
l’étude d’une autre société ? On peut signaler, à l’endroit de la logique disciplinaire au
Brésil,  le  remplacement  progressif  de  la  ritualisation  publique  des  punitions  –
principalement la peine capitale, les châtiments corporels (appliqués aux esclaves) et le
travail  forcé  –  par  la  prison,  celle-ci  élevée  au  rang  d’élément  symbolique  de  la
modernité dans l’espace public  (vol.  I,  259,  268).  Dans la même ligne de pensée,  on
observe aussi la contemporanéité de la montée de la logique juridique et politique du
libéralisme  et  de  l’organisation  de  l’économie  capitaliste  (vol.  I,  44),  ainsi  que
l’émergence de l’Etat médico-légal en association étroite avec un projet scientifique
d’objectivation et de naturalisation de la personnalité du délinquant (vol. I, 55). 
4 En revanche, l’ensemble des articles présentés permet aussi de voir que si les projets de
réforme pénitentiaire  ont  eu  une  fonction  symbolique  au  sein  d’un  programme de
modernisation comprenant le disciplinaire (au sens foucaldien), d’autres rationalités
ont eu une place non moins importante dans le domaine de la justice pénale. Cet aspect
devient frappant lorsque l’on tient compte de la diversité des institutions pénales qui
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ont coexisté au XIXe siècle. Il faut tenir compte, tout d’abord, des lieux de détention et
d’application des peines hérités de l’époque coloniale : le Calabouço, un donjon destiné
aux esclaves, et l’Aljube, un bâtiment ecclésiastique adapté à la détention temporaire de
criminels présumés, pendant la première moitié du XIXe siècle (tous les deux situés à
Rio de Janeiro) ; le bateau-prison (Presiganga) utilisé entre 1808 et 1831, un des remparts
de  la  société  esclavagiste ;  ou  encore  l’île-prison  Fernando  de  Noronha,  avec  son
organisation  particulière,  étrangère  aux  principes  d’administration  pénitentiaire
importés des États-Unis et de l’Europe. Et il faut surtout mettre en avant la coexistence
d’un système de justice privée, appliquée aux esclaves, et d’un système public fondé sur
les  principes  du  libéralisme,  les  deux  parfois  se  recoupant,  notamment  dans
l’application des châtiments aux esclaves par des entités publiques sous délégation des
seigneurs (vol. I, 188 ; vol. I, 220). Peut-on donc se servir de Foucault pour analyser le
cas brésilien ? La réponse est forcément oui et non, comme on vient de le voir. En tout
cas, la discussion sur l’applicabilité du modèle foucaldien ne me semble pas d’un grand
intérêt  dans  l’élucidation  empirique  de  l’histoire  du  système  pénal  au  Brésil.  La
question Foucault pourrait éventuellement être considérée comme métahistorique,  car
dépendante de la valorisation relative des éléments inclus dans la définition du modèle
disciplinaire.
5 Dans l’introduction de l’ouvrage, les auteurs soutiennent, contre les récits des progrès
de  la  civilisation  désuets  depuis  longtemps,  mais  aussi  contre  les  focalisations
excessives  sur  les  débats  autour  de  la  réforme  des  prisons  issues  des  approches
marxistes et foucaldiennes, la nécessité d’une grille d’analyse mettant en avant d’autres
éléments : le processus politique conduisant du modèle idéal à sa mise en œuvre ; et la
documentation  des  prisons  permettant  d’observer  leur  administration.  Afin  de
systématiser  les  éléments  d’une telle  grille  d’analyse,  les  auteurs  s’appuient  sur  un
texte de John A. Conley, qui prône l’analyse détaillée de trois moments ou phases dans
le développement des établissements pénitentiaires : la conception du projet, le modèle
idéal ;  la  concrétisation  pratique  du  modèle  et  ce  que  ce  processus  implique  d’une
redéfinition  politique du  modèle  même ;  et  sa  fonctionnalité  au  quotidien  (vol.  I,
18-19)4. Bien que plusieurs articles soient en effet sensibles à ces trois dimensions, ce
cadre fait davantage l’objet d’un énoncé qui est lui-même de l’ordre de l’idéal que d’une
utilisation systématique dans la recherche ou dans l’organisation du livre.
6 Par son caractère introductif et général, le premier article, signé par Carlos Aguirre,
mérite  une  attention  particulière.  Coordinateur  (en  collaboration)  d’un  ouvrage  de
référence  sur  les  prisons  en  Amérique  latine,  Aguirre5 nous  donne  un  aperçu
intéressant de la place des prisons dans les systèmes pénaux au Brésil et au Mexique. En
se concentrant sur la structure économique et de classe de ces sociétés, ainsi que sur les
divisions socio-juridiques (entre individus libres et esclaves) et les divisions raciales,
Aguirre intègre la prison dans une histoire politique et sociale qui soustrait d’emblée la
question pénale du registre abstrait de l’histoire des institutions et des idées morales.
Certains passages de son analyse contiennent des généralisations qui ajoutent peu à la
compréhension historique que nous avons aujourd’hui du monde carcéral  moderne,
comme l’explication, quelque peu mécanique, du développement des pénitenciers par
l’ordre capitaliste. Mais l’article a le mérite de montrer la coopération des différentes
logiques de punition et discipline et leur articulation avec les formes, moderne et pré-
moderne, de maintien de l’ordre racial et d’organisation du travail.  L’article montre
également la part considérable de la prison dans les mécanismes de contrôle social des
sociétés  concernées,  bien  que  partagée  avec  d’autres  institutions,  en  particulier
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l’armée. Ainsi, nous apprenons, par exemple, que dans la seconde moitié du XIXe siècle,
le système pénitentiaire brésilien comptait, à son apogée, 10 000 prisonniers, tandis que
l’armée avait en charge entre 8 000 et 12 000 individus considérés comme des criminels,
contraints  d’intégrer  ses  rangs  à  titre  punitif  (49).  L’article  précise  également  les
caractéristiques de la population carcérale : principalement des groupes autochtones,
des Noirs et des métis, la vie dans la prison prolongeant les divisions sociales et raciales
de la société libre. L’auteur conclut de façon convaincante que la prison renforçait les
structures socio-raciales dominantes et servait l’ordre économique (61).
7 L’article d’Aguirre est donc une excellente porte d’entrée dans la question des systèmes
de  punition  légale  en  Amérique  latine,  et  notamment  au  Brésil.  Un  second  article
aborde le débat sur la réforme pénitentiaire, mettant en perspective l’interdépendance
entre  les  idées  juridiques  et  les  sentiments  religieux  (vol.  I,  79-108).  Trois  articles
traitent  des  formes  de  punitions  en  marge  du  système  carcéral  moderne :  les
institutions  mentionnées  supra du  bateau-prison  ( Presiganga)  (vol.  I,  109-134),  l’île-
prison Fernando de Noronha (vol. I, 135-178) et les châtiments corporels appliqués aux
esclaves dans les prisons de São Paulo au XIXe siècle (vol. I, 179-216). Un sixième article,
l’un des plus intéressants de ces deux volumes, examine la relation entre le système de
l’esclavage urbain et le système pénitentiaire à Rio de Janeiro (vol. I, 217-252). L’auteur
examine l’utilisation de main-d’œuvre esclave dans la construction d’infrastructures
pénitentiaires  dans  la  capitale  brésilienne.  Cette  tutelle  publique  d’esclaves  remis
temporairement  à  des  institutions  de  l’Etat  moyennant  des  compensations  aux
seigneurs est désignée, par son auteur, sous le terme de double captivité (vol. I, 220). 
8 Les autres articles sont des études de cas portant sur diverses questions à propos des
institutions pénales brésiliennes. Dans les deux volumes, cinq articles se concentrent
sur des institutions à Rio de Janeiro, de la fin du XVIIIe siècle aux premières décennies
du XXe siècle. Ces articles analysent des espaces pénaux précis : la Maison de Correction
à Rio de Janeiro, inaugurée en 1850 (vol. I, 217-252 ; vol. I, 283-314 ; vol. II, 7-46) ; le
Calabouço (le donjon, en fonction jusqu’en 1878) et l’Aljube (1808-1856) (vol. I, 253-282).
Dans le deuxième volume, un article décrit la mise en place du système pénitentiaire
dans l’État de Rio Grande do Sul (vol. II, 47-74) ; trois articles sont consacrés aux prisons
et établissements correctionnels de Recife, la capitale de l’État de Pernambuco (vol. II,
75-110 ;  vol.  II,  111-154 ;  vol.  II,  249-276) ;  et  un  article  collectif  examine  le
développement du système pénitentiaire dans l’État de Ceará (vol. II, 155-184). Marcos
Bretas analyse le système de représentations des prisons dans la littérature et la culture
populaire aux XIXe et XXe siècles (vol. II, 185-214). La prison se pose en lieu séparé de la
société, espace caché et mystérieux ; ce système se caractérise donc, selon l’auteur, par
la tension entre ce caché et les investissements imaginaires, parfois soutenus par des
témoignages directs, d’écrivains et journalistes. Cet article montre que ces récits, qui
dépeignent des détenus tel des « sauvages » inadaptés à la vie sociale civilisée, tout en
niant  le  potentiel  réformateur  des  prisons,  avaient  un  rôle  important  dans  la
légitimation  du  système  pénitentiaire  (vol  II,  191).  Dans  un  autre  article,  Peter  M.
Beattie examine le débat sur la sexualité et la politique des visites intimes en prison du
début du XXe siècle à  nos jours (vol.  II,  215-248).  Enfin,  un dernier texte donne un
aperçu de la présence au Brésil du positivisme criminologique à la fin du XIXe siècle et,
un peu plus tard, de la biotypologie et de certains propos eugéniques (vol. II, 277-317).
9 Abordant un enjeu important mais souvent négligé par les chercheurs, l’article de Peter
M. Beattie mérite ici  une attention particulière.  Dans le travail  de Lemos Britto,  un
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important pénaliste brésilien du début du XXe siècle, Beattie trouve quelques-uns des
principaux  thèmes  du  discours  des  pénalistes  sur  le  problème  de  la  sexualité  des
détenus et  de  la  sexualité  en prison :  la  prise  de conscience de ce  que l’abstinence
sexuelle imposée constitue une deuxième peine, ajoutée à la privation de la liberté ;
l’idée que l’abstinence sexuelle peut être nocive à la santé mentale et qu’elle mène à
l’homosexualité  et  à  la  masturbation,  et  se  compte  donc  parmi  les  facteurs  de
« démoralisation ».  L’auteur  montre  comment  ces  notions  s’articulaient  avec  les
représentations  sexuelles  dominantes,  à  leur  tour,  dépendantes  de  considérations
concernant la productivité, la discipline et la violence. Jusqu’aux années 1980, bien que
faisant l’objet des débats des experts tout au long du XXe siècle, la question sexuelle a
été évitée et chapeautée par l’idée que la sexualité des détenus devrait être domptée
par  l’éducation morale  et  par  le  travail.  La  situation a  changé  avec  la  loi  de  1984,
établissant  le  système  de  visites  intimes  pour  les  détenus  (hommes  et  femmes).
Actuellement dissociée de la préoccupation de correction morale, la question sexuelle
est  devenue,  par  le  biais  de  ce  système  de  visites,  l’une  des  principales  monnaies
d’échange avec les détenus lorsqu’il s’agit d’aborder l’épineux problème de l’ordre et de
la discipline dans des prisons surpeuplés aux conditions de vie très dégradées. En fait,
la  négociation  de  ces  visites  s’avère  beaucoup moins  onéreuse  et  plus  efficace  que
l’imposition  de  mesures  disciplinaires,  la  construction  de  nouvelles  prisons  ou  la
centième tentative de réforme des institutions (vol. II, 244).
10 En résumé, les deux volumes de cette Histoire des prisons au Brésil constituent un ouvrage
qui  mérite,  sans  aucun  doute,  d’être  pris  en  compte.  Pourtant,  il  manque  d’une
organisation claire et de systématicité. Une chronologie comparée des différents États à
l’examen et un index thématique auraient contribué à intégrer les résultats. Il  n’est
donc  pas  question  d’une  histoire  du  système  de  justice  pénale  au  Brésil,  couvrant
l’ensemble du territoire de façon équilibrée et traitant de façon exhaustive une série de
questions prédéfinies, telle que le titre pourrait laisser espérer. Mais très peu de pays
disposent, à présent, d’un tel panorama historique et ce livre, qui reflète probablement
un paysage de recherche éclaté et déployé sur des campus éloignés, est, pour le cas
brésilien, un premier pas très méritoire. Outre l’intérêt évident qu’il présente pour les
chercheurs travaillant sur le Brésil, ce livre fournit également des éléments pertinents
dans le cadre d’une sociologie historique des systèmes pénaux à une échelle élargie.
Nous  nous  référons  en  particulier  au  problème de  la  coopération  entre  le  système
punitif et disciplinaire associé à l’esclavage et le système pénitentiaire moderne. Cette
coopération s’est traduite par une multitude de statuts civils au XIXe siècle – citoyen
libre, esclave, esclave libéré, Africain libre sous tutelle, esclave temporairement sous
contrôle de l’État (vol. I, 181, 188, 264, 266) – créant un système normatif et symbolique
complexe,  dont  les  effets  de  structure  sur  l’univers  carcéral  du  Brésil  mériteraient
maintenant une analyse approfondie. Particulièrement utile dans l’attention accordée à
l’intégration  des  structures  punitives  typiques  des  sociétés  coloniales  de  l’Ancien
Régime  à  des  institutions  juridiques  et  pénales  créées  dans  le  cadre  de  projets  de
modernité,  ce  recueil  d’articles  donne,  par  conséquent,  d’importants  indices  pour
comprendre un problème historico-sociologique qui dépasse le cas du Brésil.
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